麵館抓到偷饅，溼透，懷裡還護著盒退燒藥。

正報警，子底伸隻。

患自閉症兒子把自己雞蛋遞，第次主：

「妹妹。」

著跪，妹妹洞燒。

沒收跪，只扔條圍裙。

「洗完筐碗，饅藥都算。」

起，每放洗碗，教兒子拍球；替籤見。

班主任問們什麼係。

還沒話，兒子先從探：

「哥哥。」

愣很久，應。

從沒被世界接孩子，先步接彼此。

01

滿被第幼兒園勸退，正揉麵。

園話打，麵糰剛好。

兩隻沾著麵，只能用腕夾。

語很客。

「葉女士，們也願接納特殊孩子。今消防演習，滿受刺激，把子推倒。兩個見很，以敢讓孩子跟待個班。」

問沒受傷。

頓。

「沒。但其孩子受到驚嚇。」

「午接。」

滿辦公，懷裡抱著隻掉朵兔子。

沒，嘴裡反覆著消防號碼。

園把退費單遞。

經過活，個孩子趴玻璃。

孩子媽媽刻將拉，：

「別靠太。」

滿見。

沒反應，只把兔子另只朵也揪得皺巴巴。

回麵館，直踩著磚縫。

經過字，輛按響喇叭，突然捂朵，蹲尖叫。

面始催。

搖罵：

「帶孩子就別添。」

把摟懷裡，任咬肩膀。

齒隔著陷肉裡。

沒喊疼，只遍遍告訴：

「沒事，滿，媽媽。」

等，半邊臂已經麻。

面館裡還客。

把滿置收臺面，把筷子。

把筷子按照排列，能讓兒。

個常男半，問：

「孩子子問題？」

裡漏勺。

「只對音敏。」

「還問題？飯館，讓兒，客著也舒。」

把面端到面。

「您面好。」

男撇撇嘴，到底沒再什麼。

點，客散盡。

滿煮個雞蛋，自己就著麵湯半塊餅。

滿蛋，只把蛋點點掰，擺成圈。

接到夫趙慶峰話。

很久沒打過話。

以為終于起，個撫養費還沒轉。

：

「葉禾，把滿裡緊急聯係改吧。」

「為什麼？」

「曉雯懷孕，緒太穩定。見資訊，裡舒。」

握著，沒話。

像怕誤，又補句：

「管滿。真事，以聯絡。但就消息，現也自己庭。」

自己庭。

向滿。

正把最塊蛋放圓圈，嘴裡數著：

「、、、……」

「。」

結束通話話，啟登記表，把趙慶峰號碼刪掉，第聯係第聯係面，都填自己名字。

完最，鋼突然沒。

甩兩，墨點落，像塊洗掉汙跡。

夜裡，現蒸籠裡兩個饅。

以為自己記錯。

第，饅又。

第，，見串溼漉漉腳印。

腳印。

像成。

抬起，巷子盡燈閃兩，徹底滅。

02

麵館原本沒鎖。

條很，鄰捨彼此都認識。

賣菜孫姨偶爾從放捆蔥，忙過，隔壁果姐也幫戶。

饅連續個期，還買把鎖。

鎖很便宜，鑰匙卻把。

把把掛圍裙裡，把放收臺抽屜，剩把塞滿包。

用。

治療老師，讓參與活裡每件事。

怕只替媽媽保管把鑰匙，也算種連線。

滿把鑰匙拿很久，然按照形狀，將放筷子旁邊。

當，蒸個饅。

賣個，孫姨拿兩個，剩個。

，只剩個。

鎖沒被撬，也得好好。

調監控。

面裡，點分，個穿從巷過。

很瘦，褲腿溼到膝蓋，包墜背。

沒刻，站，隔著玻璃往裡很久。

監控拍到表，只能見抬起隻，敲敲。

正面，沒見。

滿卻見。